燒餅攤

那是開在台北市舊家附近的燒餅攤，
在夜市的轉角開了數十年，由一對老夫婦共同經營。

丈夫年約七十，看似退役的外省老兵，
穿著舊汗衫、西裝褲，頭髮染黑分好邊、梳理得整整齊齊，
手上握著根黑色的長鐵叉，負責掌爐烤餅，
彎著腰、雙眼總是直勾勾的盯著爐火，不發一語。

太太是本省人，年約六十，戴頂帽子，一身傳統莊稼人的樸實打扮，
在一旁桿著麵團、填餡做燒餅，親切的招呼客人。

他們的兒子有時會來幫忙，兒子四十餘歲，看似單身，
長得跟老爸一個樣，不善言詞，高高愣愣的。

這是我對燒餅攤老闆一家人的印象。


燒餅攤每天從下午兩點營業到晚上七點，除了農曆年以外幾乎全年無休，
販售的燒餅種類，有長燒餅、鹹酥餅、甜酥餅、紅豆餅四種，每種均一價都是十元，

長燒餅的內餡是椒鹽蔥花，鹹酥餅內餡是用椒鹽調味的豬肉末，
甜酥餅內餡是糖漿，紅豆餅的內餡是薄薄一層甜而不膩的紅豆泥，

之前有陣子燒餅攤還賣過烤花捲，那是我吃過最美味的極品花捲，
曾經有現場一次吃掉五個的記錄，但因為花捲的烤製時間較久，
會讓客人久等且影響生意，所以後來比較少做了。

攤子本身是台有頂棚的推車，攤架上設有一座烤爐，
烤爐呈圓筒狀，高約廿公分、直徑約五十公分，以厚鐵板製成，只在側面留一小口，
捏好的燒餅先平鋪於烤爐的鐵板上預熱定型，接著再使用鐵叉將燒餅一一送入爐中，
香噴噴的燒餅現烤現賣，攤子前常常可以見到一群人排隊等候著。



從小到大，每回只要經過燒餅攤都會去光顧，
即使現在搬了家，依然時常騎著機車大老遠的跑回台北買。

只是，每回看著老闆夫婦，內心總是有些憂慮，
因為我很清楚，再過個幾年，等到老闆夫婦無法繼續經營，這燒餅攤就會永遠消失，
一旦消失，那麼這輩子可能就再也吃不到好吃的燒餅了。


不知從什麼時候開始，我總是想著，倘若有天發達了，一定要回來投資這家燒餅攤。

或許讓它由攤子變成店面，或者建立連鎖體系、重新包裝、開放加盟，
讓這些燒餅從陋巷中脫胎換骨，成為遍佈各地，只要隨時想吃就能買得到的美味小吃，
那麼，至少在我離開這個世界之前，都還能買得到。

這是我的瘋狂願望。


然而，連鎖的品質如何控管？技術如何傳承？商品如何定價？

能以十元的價格繼續販售嗎？當然不行。
但若提高售價，是否也就摧毀了燒餅攤和老主顧間數十年來的信任關係？

為了隨時能夠買到，於是把它從夜市的一角移植出來，
會不會因此反而讓燒餅攤的命運更早走向盡頭？


我嚼著美味的燒餅，看著餅裏冒出的絲絲蒸氣，默默的發著呆。

總有一天，燒餅攤會消失，總有一天，我也會老朽，這些都是無法改變的事實，

人生在世不過數十寒暑，

只要手上還有燒餅，未來的事，就別想那麼多了吧。